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 —Dieu soit béni! ce théâtre n’est pas tout à fait mort. On s’y est enfin 
décidé à donner un ouvrage nouveau : Carmen, quatre actes de MM. Henry 
Meilhac et Ludovic Halévy, musique de M. Georges Bizet. 
 
 L’idée de transcire pour une scène musicale la tragique nouvelle de 
Prosper Mérimée ne nous paraît pas très heureuse, et de fait il n’en est résulté 
qu’un gros drame où les passions les plus mauvaises sont sans cesse en 
mouvement, où le couteau catalan joue le principal rôle et se charge même de 
dénouer une intrigue passablement monotone et traînante. 
 
 La musique de M. Bizet s’est ressentie de l’état particulier du livret. 
Admirablement travaillée, fine, délicate, bizarre et variée, comme les 
tumultueuses passions du monde étrange qu’elle veut peindre, elle demeure 
pourtant, d’un bout à l’autre, dans une teinte grise qui, sans être monotone, ne 
laisse pas de causer à l’esprit une sorte de fatigue vague. 
 
 Il n’y avait qu’une artiste capable de faire accepter le rôle de 
Carmen : Mme Galli-Marié s’est acquittée de cette tâche aussi lourde qu’ingrate 
avec un bonheur relatif. Mlles Chapuy, Chevalier et Ducasse ont déployé à côté 
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